“Le fiamme non consumavano le carni di fragili animali che vi camminavano sopra, né scioglievano quel celeste nutrimento di vita, simile alla brina e così facile a fondersi” (Sap 19,21). 
Carissimi/e,

Questa frase del libro della Sapienza mi ha fatto molto pensare recentemente e mi piaceva condividere con voi qualche riflessione, ispirata anche dal mio servizio pastorale a N’Djamena, mentre ci avviciniamo alla festa di Natale. Nella parte finale del libro della Sapienza, l’autore biblico evoca un rinnovamento della creazione che porterà un’armonia nuova nel mondo, grazie a un potenziamento delle qualità specifiche di ogni creatura. Fin da ora, con gli occhi della fede, siamo invitati a contemplare questa meraviglia che Dio sta preparando, riconoscendo la sua potenza nascosta nelle realtà deboli e fragili del mondo. Il celeste nutrimento di vita, simile alla brina, che le fiamme non sono in grado di sciogliere, richiama il dono della manna che ha sostenuto il popolo d’Israele nel suo cammino verso la terra promessa. Se leggiamo questo testo alla luce del Nuovo Testamento possiamo anche vedere in questa realtà “così facile a fondersi” un riferimento al mistero dell’Incarnazione: Dio che si fa uomo nella “casa del pane” (Betlemme). La festa del Natale ci invita a contemplare la forza del Signore che si manifesta nella debolezza e ad accogliere quel nutrimento di vita capace di farci vedere il mondo con gli occhi di Dio, di vegliare e perseverare nell’attesa del ritorno del Cristo. 
Le visite degli amici sono un’occasione bella anche per me di conoscere meglio le realtà della Chiesa locale. Con Claudia, Costanza e Caterina venute da Firenze, nel mese di agosto abbiamo visitato diversi ospedali della città, tra cui quello delle suore Notre Dame des Apôtres. È un ospedale abbastanza recente, perché prima le suore gestivano semplicemente un dispensario. I pazienti sono soprattutto bambini con problemi di malnutrizione. La suor Emilienne che ci guida, ci spiega che i quattro padiglioni sono spesso strapieni e che il loro personale non riesce a rispondere a tutte le necessità. Non è solo un problema legato alla povertà materiale come si potrebbe pensare, ma a molti altri fattori, tra cui certamente la mancanza d’istruzione. Talvolta i genitori spendono male i soldi per dei cibi costosi e poco nutrienti, oppure sottovalutano la gravità di certe malattie dei loro figli che, curate per tempo, sarebbero facilmente guaribili. Alla fine della visita la suor Emilienne ci fa notare un bambino piccolo in un box improvvisato, realizzato con una grossa scatola di cartone. Ci dice che qualcuno l’ha trovato abbandonato per strada e l’ha portato all’ospedale. Le suore, dopo aver informato la polizia, l’hanno adottato temporaneamente e lo tengono davanti all’ufficio delle consultazioni, sperando che qualche mamma possa riconoscerlo e possa ritrovare accoglienza in una casa. Vedendolo giocare con un piccolo pupazzetto, tutto felice perché è al centro dell’attenzione, mi vengono in mente le parole di san Paolo: “Laddove abbondò il peccato, sovrabbondò la grazia” (Rom 5,19). La grazia si manifesta nella testimonianza luminosa delle Suore che difendono la dignità degli ultimi, riconoscendo in loro il volto di Colui che fin da piccolo ha sperimentato il rifiuto e l’indifferenza degli uomini (“Non c’era posto per loro nell’alloggio” Lc 2,7). La grazia ancora, percepibile sul volto sorridente di una giovane insegnante di diritto che passa le sue ferie a N’Djamena per aiutare le suore. Col camice bianco si improvvisa infermiera e dando una mano all’accettazione, globalizza la solidarietà in modo semplice e efficace. 
In parrocchia, grazie all’aiuto di tanti amici italiani, abbiamo realizzato una bella cappella per i bambini e abbiamo così potuto riprendere le attività con loro. Al mattino della domenica, la liturgia della Parola e la sera la proiezione di un film. Per le grandi feste tuttavia, tutta la comunità è riunita sulla grande area di preghiera. Lo spazio riservato ai bambini, in questo caso, è quello più vicino all’altare, sulla sinistra del celebrante. Dalla parte opposta c’è la corale e quando i giovani si preparano a iniziare un canto attraverso una piccola introduzione musicale, i bambini cominciano già a batter le mani, a cantare e a danzare. Mi viene in mente quella parola di Gesù che dice: “I loro angeli in cielo vedono sempre la faccia del Padre mio che è nei cieli” (Mt 18,10). Mi sembra che questo loro anticipo sul canto riveli una sensibilità speciale di quanti vivono per grazia, magari senza saperlo, una qualche forma misteriosa di partecipazione alla liturgia del cielo. Il canto e la musica sono così coinvolgenti che a volte hai l’impressione che a N’Djamena i bambini imparino a danzare prima ancora di camminare. 
Quest’anno sono stato invitato a celebrare la messa di apertura al Liceo Sacro Cuore, una delle scuole cattoliche più importanti della città. Nell’omelia ho ripreso questo tema del “giocare d’anticipo”, “giocare all’attacco” che papa Francesco aveva utilizzato nella GMG di Rio. Mi sono servito dell’esempio della Germania campione del mondo che ha vinto grazie soprattutto al suo portiere Manuel Neuer. Lui stesso, passando più tempo fuori che dentro l’area di rigore, stimola i suoi compagni a affrontare gli avversari a testa alta. I drammi purtroppo sembrano così gravi che, in molte circostanze, i giovani si lasciano facilmente prendere dallo scoraggiamento e dalla rassegnazione. Non mi stanco di ripetere che vince colui che fa un goal in più degli altri e se siamo convinti che Gesù è dalla nostra parte non c’è motivo per disperare. Lo dico un po’ tremando, come Mosè (Es 14,15).
Nel mese di novembre mi capita di fare un’esperienza forte del peso dei condizionamenti culturali. Un giovane scout della parrocchia mi chiama per fare una visita a un parente in ospedale. Dopo aver pregato con lui e i suoi familiari, noto che nella stanza c’è una ragazza col volto sfigurato e vicino a lei la sorella che la sta imboccando. Uscendo dall’ospedale, l’amico scout mi racconta che la ragazza, orfana di padre e di madre, aveva tentato il suicidio dandosi fuoco perché era stata obbligata a sposare un uomo scelto dallo zio per arricchirsi con il prezzo della dote. 

Oltre al dolore e alla rabbia, davanti a queste situazioni si prova un sentimento di grande impotenza. Grazie a Dio non mancano i segni di speranza che ci invitano a confidare. La testimonianza della Suor Marthe, ruandese, direttrice del collegio dell’Assunzione, al campo vocazionale, è stato uno di questi. Ci racconta che fino all’età di 7 anni non aveva mai potuto mettere ai piedi nemmeno un paio di ciabatte. Trova la forza per ringraziare Dio per questa sua origine modesta perché le ha permesso nella vita di poter affrontare con coraggio le difficoltà della formazione e poi quelle della missione. Lo dice con un’espressione molto bella: “I poveri sanno sempre sbrigarsela”. Come un nuovo Davide, senza armatura e “senza sandali” (Mc 10,10), la suor Marthe aiuta le giovani ragazze della sua scuola a studiare per combattere i giganti Golia dei nostri giorni, quelli che pensano di essere forti per quanto possiedono. Il suo esempio di pazienza e di costanza nel lavoro nascosto, mi fa pensare allo stile mariano nell’attività evangelizzatrice di cui parla papa Francesco nella parte finale di Evangelii Gaudium: “Ogni volta che guardiamo a Maria torniamo a credere nella forza rivoluzionaria della tenerezza e dell’affetto. In lei vediamo che l’umiltà e la tenerezza non sono virtù dei deboli ma dei forti, che non hanno bisogno di maltrattare gli altri per sentirsi importanti” (EG 288). 
Un abbraccio, con il mio augurio più caro di poter prendere parte attiva alla rivoluzione della tenerezza! Buon Natale, d. Gherardo

P.S. Grazie agli amici di Santo Stefano a Paterno. Con il loro aiuto abbiamo potuto realizzare tre nuove aule nella nostra scuola parrocchiale. Grazie alle parrocchie del Vicariato di Rifredi per l’aiuto per la costruzione della cappella per i bambini e alla parrocchia di San Colombano per l’offerta che ci aiuterà a allargare l’area di preghiera degli adulti. Grazie a Alberto di Padova che sta passando un po’ di tempo con noi a N’Djamena e col suo entusiasmo coinvolgente nel servizio pastorale sta dando vita a ponti di amicizia sincera e profonda. Grazie al Progetto Agata Smeralda che ha iniziato una collaborazione con la diocesi per il sostegno alle ragazze madri. Spero di non aver dimenticato qualcuno, il Signore certamente ricorda tutti e accorda il frutto che è più importante del dono (Fil 4,17).
